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LA COUTUME ; 
CONTRE LA TRADITION 


N ous avons dénoncé à diverses reprises J 'étrange con- 
fusion que les. modernes commettent presque cons- 
tamment entre tradition et coutume ; nos contemporains, 
en effet;' donnent volontiers le nom de « tradition » à toute 
sorte de choses qui ne sont en réalité que de simples ' cou- • 
tum6&,,àouvent tout à.fait insignifiantes, et parfois d'inven- 
tion toute récente ; ainsi, il suffit que n’importe- qui ait - 
institué une fête profàrto quelconque pour que celle-ci,' au 1 
bout dé quelques affilées, soit qualifiée de « traditionnelle 


niwcmuD cm cgaiQ uc ia/ul lc ijui ,csi iraumon au /vrai sens : 
de ce mot ; mais bn peut aussi y discérner une manifestation', 
de cet esprit de « contrefaçon » dont nous, ayons déjà signalé 
tant d'autres cas : là;où il n’y a plus de tradition, on cherche, 
consciemment- ou inconsciemment, à lui substituer une sorte 
de parodie» afin de combler pour ainsi dire, au point de vue.- 
des, apparences extérieures, le vide laissé par Cette. absence- 
de la tradition ; auçsi n'èst-il pas suffisant de dire que la 
coutume est entièremènt différente de la tradition, car Ü 

^ i •* » \ s * s *• • •* • ’ * • . 

vérité.est qu’elle lui est même nettement contraire, et qu'elle l 
sert de plus d'une façon à la diffusion et au maintien de' 
l’esprit antitraditionnei. V" ’ ’ • 

Ce qu'il faut 'bien comprendre avant tout, c’çst ceci r tout 
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'À qui est d'ordre tràditionnM : implique ™ 

■élément « supra-humain lneMS«mc, *< dé „ én i,4' 

quelque chose de puremeut hurteiU, «»t par 
cenoe soit dis son origine même. En eftet, d faut » d.st. 

guer deux cas : dans fc 

avoir autrefois un sens profond, parfois, meme _ , 

proprement ritpel, mais quH'ont mtrtement perdu pa 

fair qu’elles ont eessé d'être intégrées a un ■ . • 

-tio Jel, de sorte qu'elles ne sont plus que' « lettre morte « 

' « superstition , au sens étymologique ; t*monne n en cm* 

: prenant plus ta mison, elies ; sont d'.ailleurs, par a. meme. 

• particulièrement aptes à se déformer et a se me g . 

: éléments étrangers, ^-provenant que 

Humes auxquelles il est ÙUpossiMe d’assipier une «g» 
définie ; le moins qu'pn en puisse dire, c es qu il 
de là perte de l’esprit traditionnel, et en cela il peut semble 
comme symptôme que par les mconvements 

. qu’il présenté en lui-mème. Cependant, il n Y en a P“ ? 
lun double danger : d’une part, les ho« on a^ent . 

* ainsi à accomplir des actions par simple habitude, c est à 
'•flirt d'une façon toute machinale et sans raison valable, 

• résultat d’autant plus fâcbeux que cette attitude « passive, 
les prédispose à recevoir- toute sorte de « sugges iqns .» s 

' Hr? ÿautri part, les adversaires de là tradrrion, assrnu- 
' Ltcàlc-ci à ces actions machinales, ne manquent pas d en . 

- HHour la toutner en ridicule,.^ sorte qu< , ~ . 
fusion, qui chez certains n’est pas toujours^ mvolontapc 

. çst utilisce pour faire obstacle à toute possrbjlit e res . 

'ration de l’esprit traditionnel. . . 

Le second cas est celui pour lequel- on peut parler propre- 
ment de « contrefaçon » les coutumes dont il vient d etre 
question sont encore, malgré tout, des vestiges de quelque 
chose qui a eu tout d’abord un- caractère traditionnel et, 
à ce titre, elles peuvent ne pas paraître encore su sa . 

‘ profanes ; on s’attachera donc, à un stade ultérieur, à les 
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remplacer aütant .que possible par d’autres coutumes, celles-- 
là entièrement inventées,, et qui seront acceptées d’autant, 
plus facilement que les hommes sont déjà habitués à faire., 
des choses dépourvues de sens ; c’est, là qu’intervient la 
« suggestion » à laquelle nous faisions allusion tqut.à Fheute. . 
Quand uii peuple a été détourné de l’accomplissement des 
rites traditionnels, Ï1 est encore possible qu ? il sente ce qui 
lui manque et qu’il éprouve le besoin d’y revenir ;• pour, l’en, 
empêcher > on lui donnera: des' « pseudo-ritçs », et on les, lui- 
imposera meme s’il y a lieu ; et cette simulation des .rites 
est quelquefois, poussée si loin qu’on n’k pas .de peine à y 
reconnaître l’intention formelle et à peine déguisée d'établir 


une. sorte de « contre-tradition ». Tl; y a aussi, dans le même 
ordre, d’autres choses, qui, tout, en paraissant plus ^offen- 
sives, sont en réalité, bien loin -de l’être entièrement : tiQUS 
voulons parler de coutumes, qui affectent la vie de chaque 
individu en particulier plutôt que celle de l’ensemble (Je la 
•collectivité \ leur rôle est encore d étouffer toute activité 
.rituelle ou traditionnelle, en y substituant la préoccupation,, 
il ne serait pas exagéré de dire même l’obsession, d’une mul- 
titude de choses parfaiteiftent insignifiantes, sinon . tout.; à 
fait absurdes, et dont la « petitesse » même contribue puis- 
samment à la ruine de toute intellectualité. . 

Ce caractère dissolvant de la coutume peut surtout être r 
constaté directement aujourd’hui, dans les pays orientaux, 
car, pour ce quiest de - l’Occident, il y a déjà trop longtemps 
qu’il a dépassé le stade' où il était mcime simplement conce- 
vable encore que . toutes les actions humaines puissent revê- 
tir un caractère traditionnel \ mais, là ou. la notion de la- 
« vie ordinaire », entendue dans le sens profane que nous 
avons expliqué en une autre occasion, ne s est pas encore 
généralisée, on peut Saisir en quelque sorte -sur le. fait la 
façon dont une telle notion arrive à prendre corps, et le 
rôle qu’y joue la substitution de la coutume à la tradition. 
Il va dé soi qu’il s’agit là d’une mentalité qui, actuellement 
encore tout , au moins, n’est point celle de la plupart ,de3 
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Orientaux, mais seulement de cetix 'qu on peut d ’ re , 

S&ment « modernisés » ou « occidentales >», les deux mot 
n’exprimant au fond qu’ùhe seule et meme; chose ; lorsque . 
quelqu’un agit. .d’une lapon qu’il ne .peut -justifier . 

qu’eft déclarant, que « c’est la coutume on peut etre 
qu’on a affaire, à k un individu détaclré de * tradrtum^, 
devenu incapable de la comprendre ; non seulement 
accomplit plus les rites essentiels, niais, S il en a gar . -q . . 

quès « observances » secondaires, c’est uniquement -< P 
'Coutume, « et pouf des raisons purement bornâmes parmi 
lesquelles le souci de 1’ « opinion « tient le plus souvent une 
place prépondérante ; et, surtout, il ne manque jamais ... 
server 'scrupuleusement une foule de ces coutumes mven- ; 
tées^ont nous parlions en dernier lieu, coutumes qui ne so 
distinguent en rien des niaiseries constituant de vdgajre 

■ « savoir-vivre » des Occidentaux modernes, et qui mêm . 

n’en sont parfois qu’une imitation pure et simple. . \ 

• Ce qui est peut-être le plus frappant .dans ces coutu S 
'toutes profanes, que ce soit en Orient ou en Occident, c e? 
■ce caractère d’incroyable «-petitesse » que nous avons J • 
mentionné : il semble qu'elles ne visent à nen .d autre .qu a. 
iretenlf toute l’attention , non seulement sur des choses entie- - 

• bernent extérieures et vidées de toute, signification mais : 

! encore sur le détail même de ces choses, dans ce qu.U a de 

plus' banal et de plus étroit, ce qui est évidemment un des- 
meiUehrs moyens .' qui puissent exister pour amener, chcfc. 
ceux' qui s’y soumettent, une véritable atrophie intcUco 
t vielle, dont ce qu’on appelle en Oeeiderit la mentalité, « mom 

■ daine « représente l’exemple le plus achève. Ceux chez qui 

• les préoccupations, de .ee genre arrivent à prédominer, même 
' sans atteindre ce -degré extrêmement trop manifestement. 

incapables de concevoir aucune réalité d’ordre profond; 1 y 
'a là une incompatibilité tellement évidente qu’il serait .mu- 
tilé d’y insister davantage ; et il est clair aussi que ceux-là 
' se trouvent dès lors enfermés dans le cercle de la « vie or i 
maire »,qui n’est faite précisément que d’un épais' tissu 
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d’apparence? extérieures comihe celles 'sur ' lesquelles ils ont • 
été « dressés » à exercer exclusivement toute leur activité 
mentale. Pouf eux, le monde, pourrait-on dire, a perdu toute-' 

« transparence », car ils n’y voient plus rien qui soit un signe . 
ou une expression de vérités supérieures, et.iucmc si onleur 
parlait de ce sens intérieur des choses, non seulement ils ne • 
comprendraient pas, mais ils commenceraient aussitôt par 
se demander ce que leurs pareils pourraient bien penser ou.: 
dire d’eux si par impossible il leur arrivait d’admettre un tel: 
point de vue, et plus encore d’y- conformer leur existence !. .. 

C’est en effet là crainte de 1’ « opinion » qui, plus que toute: 
autre chose, permet à la coutume de s’ imposer cûmmè elle le: 
fait et ide prendre le caractère d’une véritable obsession ;, 
l’homme ne peut jamais agir sans quelque motif, légitime ou. 
illégitime, et lorsque, comme, c’est le cas ici , il ne peut exis-- . 
ter aucun motif réellement valable, puisqu’il s’agit d’actions, 
qui n’ont véritablement aucune signification, il faut qu il 
s’en trouve un dans un ordre aussi bassement. contingent ât 
aussi dépourvu dé toute portée effective que celui auquel 
appartiennent ces actions elles- mêmes. On. objectera peut-être- 
que, pouf que cela soit possible, il faut qu’une opinion, se, 
soit déjà formée à l’égard des coutumes en question ; mais-// 
en fait, il suffit que celles-ci'se soient établies dans un milieu 
très restreint, et né fût -ce tout d’abord que sous la forme- 
d’une simple « mode », pour que ce facteur puisse entrer en . 
jeu ; de là, les . coutumes; s’étant fixées par le fait même 
qu’on n’ose plus s’abstenir de les observer, pourront ensuite 
se répandre de proche en proche, et, corrélativement, ce qui 
n’était d’abord que l’opinion de quelques-uns finira par,: 
devenir ce qu’on appelle 1’ « opinion.publique ». On pourrait -, 
dire que le respect de la coutume commé telle n’est au fond 
rien d’autre, que le respect de la sottise humaine, car c’esb 
celle-ci qui, en pareil cas, s’exprime naturellement dans . 
l’opinion ; d’ailleurs', « faire. 'comme tout le monde », suivant, 
l’expression couramment employée à ce sujet, et qui pour: 
certains semble tenir lieu de raison suffisante pour toutés- 
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féurs actions, : c'est nécessairement s^s^ifnilër au vulgaire 
et S'appliquer à ne s’<en ‘distinguer ên aucune façon ; il serait - 
assurément difficile d’iraagihef quelque obèse de plus bas, 
et aussi de .plus contraire à 1 attitude traditionnelle, suivant 
laquelle chacun doit s'efforcer eahstamrtient dû Relever s^îon 
toute la mesure de ses possibilités, au lieu de s’abaisser jusr 
qu’à.^etté sorte de néant intellectuel que . traduit une vie 
absorbée tout entière dans L'observation des coutumes les 
glus ineptes et dans la crainte puérile d’être jügé défavo- 
rablement par les premiers venus, c’est-à-dire en définitive 
parles sots et les ignorants. . , ; ; 

de tradition arabe, on dit que, dans les 
’tcmps.les plus anciens, les hommes n’étaient distingués entre 
eux que par 3a connaissance;; ensuite, on prit en considéra- 
tion la naissance et ta parenté ; plus .tard encore, la richesse, 
èn vintà êtr^considèrée comme une marque de supériorité ; 
enfin, dans les derniers terftps, on ne juge plüs : les hommes 
<jue d’après les seules apparences extérieures. Il est facile de 
se' rendre, compte.que c’est là une description très exacte de 
la prédominance successive, dans l'ordre descendant, de 
points de vue qui , sont respectivement ceux, des quatre 
•castes, où, si l’o-n préfère, des divisions naturelles auxquelles 
celles-ci correspondent. Dr, la . coutume appartient incontes- 
. tablement au domaine des apparences purement extérieures 
derrière lesquelles il n'y a-, rien ; observer la' coutume pour 
tenir compte d’une opinion quin’estime que de telles appar 
rendes, ç’èst donc là proprement le fait d’un Shûdra. 

René Guenon, 



LE ZODIAQUE 

ET LES POINTS CARDINAUX 


D ans ie livre sur les castes dont nous avons rendu compte 
récemment, M. A. M. Hocart signale le fait que 
« dans l’organisation de la cité, les quatre groupes sont situés 
aux différents points cardinaux à l’intérieur de l'enceinte 
quadrangulaire ou circulaire » ; cette répartition n’est d’ail- 
leurs pas particulière à l’Inde, mais on en trouve de nom- 
breux exemples chez les peuples les plus divers ; et, le plus 
souvent, chaque point cardinal est mis en correspondance 
avec un des éléments et une des saisons, ainsi qu’avec une 
couleur emblématique de la caste qui y était située (r). Dans 
l’Inde, les Brâhmanes occupaient, le Nord, les Kshatriyas 
l’Est, les Vaishyas le Sud, et les Shûdras l’Ouest ; on avait 
ainsi une division en « quartiers » au sens propre de ce mot, 
qui, à l’origine, désigne évidemment le quart ‘d'une ville, 
bien que, dans l’usage moderne, cette signification précise, 
paraisse avoir été plus ou moins complètement oubliée. Il 
va de soi que cette répartition est en étroit rapport avec la 
question plus générale de l’orientation, qui, pour l’ensemble 
d une ville aussi bien que pour chaque édifice en particulier, 
jouait, comme on le sait, un rôle important dans toutes les 
anciennes civilisations traditionnelles. 

Cependant, M. Hocart est embarrassé pour expliquer la 
situation propre de chacune des quatre castes (2) ; cet embar- 
ras, au fond, provient uniquement de l'erreur qu’il commet 
en considérant la caste royale, c'est-à-dire celle des Ksha- 
triyas, comme la première ; partant alors de l’Est, il ne peut, 


Castes, pp. 40 et 49. 
2. /Wd., p, 65. 
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trouver aucun ordre régulier de succession, et, notamment 
la situation des Brahmanes au Nord devient ainsi tout à 
fait inintelligible. Au contraire, il- n’y a aucune difficulté si 
Ton observe l’ordre, normal, c’est-à-dire si Ton commence 
par la caste qui est en réalité la première, celle des Brah- 
manes : il faut alors partir du Nord, et, en tournant dans un 
sens de pradakskinâ, on trouve les quatre castes se suivant 
dans un ordre parfaitement régulier ; il ne roste donc plus 
qu’à comprendre d’une façon plus complète les raisons sym- 
boliques de cette répartition suivant les points cardinaux. 

Ces raisons se fondent essentiellement sur le fait que le 
plan traditionnel de la cité est une image du Zodiaque ] et 
l’on retrouve immédiatement ici la correspondance des points 
cardinaux avec les saisons : en effet, comme nous 1 avons 
expliqué ailleurs, le solstice d'hiver correspond au Nord, 
l’équinoxe de printemps à l’Est, le solstice d’été au Sud, et 
l’équinoxe d’automne à l’Ouest. Dans la division en « quar- 
tiers », chacun de ceux-ci devra naturellement correspondre 
à l'ensemble formé par trois des douze signes zodiacaux : un 
des signes solsticiaux ou équinoxiaux, qu’on peut appeler 
signes « cardinaux », et les deux signes adjacents à celui-là. 
Il y aura donc trois signes compris dans chaque a quadrant » 
si la forme de l’enceinte est circulaire, ou sur chaque côté 
si elle est quadrangulaire ; cette dernière forme est d’ail- 
leurs plus particulièrement appropriée à une ville, parce 
qu'elle exprime une idée de stabilité qui convient à un éta- 
blissement fixe et permanent, et aussi parce que ce dont il 
s’agit n’est pas le Zodiaque céleste lui-même, mais seule- 
ment une image et comme une sorte de projection terrestre 
de celui-ci. Nous rappellerons incidemment à ce propos que, 
sans doute pour des raisons analogues, les anciens astro- 
logues traçaient leurs horoscopes sous une forme carrée, 
dans laquelle chaque côté était également occupé par trois 
signes zodiacaux ; nous retrouvons d’ailleurs cette disposi- 
tion dans les considérations qui vont suivre. 

D’après ce qui vient d’être dit, on voit que la répartition 
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des castes dans la cité suit exactement la marche du cycle 
annuel, celui-ci commençant normalement au solstice d’hi- 
ver j il est vrai que certaines traditions font débuter l’année 
en un autre point solsticial ou équinoxial, mais il s’agit alors 
de formes traditionnelles en relation plus particulière avec 
certaines périodes cycliques secondaires ; la question ne se 
pose pas pour la tradition hindoue, qui représente la conti- 
nuation la plus directe de la tradition primordiale, et qui, de 
plus, insiste tout spécialement sur la division du cycle annuel 
en ses deux moitiés ascendante et descendante, s’ouvrant res- 
pectivement aux deux a portes » solsticiales d’hiver et d’été, 
ce qui est en effet le point de vue qu’on peut dire propre- 
ment fondamental à cet égard. D’autre part, le Nord, étant 
considéré comme le point le plus élevé (uttara), et marquant 
aussi le point de départ de la tradition, convient tout natu- 
rellement aux Brahmanes ; les Kshatriyas se placent au 
point qui vient ensuite dans la correspondance cyclique, 
-c est-à-dire a l’Est, côté du soleil levant ; de la comparaison 
de ces deux positions, on pourrait inférer assez légitimement 
que, tandis que le caractère du sacerdoce est « polaire », 
celui de la royauté est « solaire », ce que beaucoup d’autres 
considérations symboliques confirmeraient encore ; et peut- 
être meme ce caractère « solaire » n’est-il pas sans rapport 
avec le fait que les Avaiâras des temps « historiques » sont 
issus de la caste des Kshatriyas. Les Vaishyas, venant en 
troisième lieu, prennent place au Sud, et avec eux se ter- 
mine la succession des castes « deux fois nées » ; il ne reste 
plus pour les Shûdras que l’Ouest, qui est regardé partout 
comme le côté de l’obscurité. 

Tout cela est donc parfaitement logique, à la seule condi- 
tion qu’il n'y ait pas de méprise sur le point de départ qu'il 
convient de prendre ; et, pour justifier plus complètement 
le caractère « zodiacal » du plan traditionnel des villes, nous 
citerons maintenant quelques faits qui montrent que, si la 
division de celles-ci répondait principalement à la division 
quaternaire du cycle, il y a des cas où une subdivision duo- 
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défaire était nettement indiquée. Nous en avons un exemple 
dans la fondation des cités suivant le rite que les Romains 
avaient reçu des Etrusques : l'orientation était marquée 
par. (leux voies rectangulaires, le cardo, allant du Sud au 
Nord, et le decumanus , allant de l'Ouest à l’Est ; aux extré- 
mités de ces deux voies étaient les portes de la ville, qui sc 
trouvaient ainsi exactement situées aux quatre points car- 
dinaux, La ville était partagée de cette façon en quatre 
quartiers, qui cependant, dans ce cas, ne correspondaient 
pas précisément aux points cardinaux comme dans l’Inde, 
mais plutôt aux points intermédiaires ; il va de soi qu'il faut 
tenir compte de la différence des formes traditionnelles, qui 
exige des adaptations diverses, mais le principe de la division 
n'en est pas moins le même. En outre, et c'est là le point 
qu'il importe de souligner présentement, à cette division en 
quartiers se superposait une division en « tribus », c'cst-à- 
dirc, suivant le sens étymologique de ce mot, une division 
ternaire : chacune des trois « tribus » comprenait quatre 
« curies », réparties dans les quatre quartiers, de sorte qu'on 
avait ainsi, en définitive, une division duodénairc. 

Un autre exemple est celui des Hébreux, qui est donné par 
M. Hocart lui-même, bien qu'il ne semble pas remarquer 
l’importance du duodénaire : « Les Hébreux, dit-il (i), con- 
naissaient la division sociale en quatre quartiers ; leurs douze 
tribus territoriales étaient réparties en quatre groupes de 
trois tribus, dont une tribu principale : Juda campait à 
l'Est, Ruben au Sud, Ephraïm à l’Ouest, et Dan au Nord. 
Les Lévites formaient un cercle intérieur autour du Taber- 
nacle et étaient aussi divisés en quatre groupes placés aux 
quatre points cardinaux, la branche principale étant à 
l'Est (2) ». A vrai dire, il ne s’agit pas ici de l’organisation 

d'une cité, mais de celle d’un camp tout d'abord, et, plus 

« 

tard, de la répartition du territoire d'un pays tout entier ; 
mais, évidemment, cela ne fait aucune différence au point 

t. LeaCattes, p. 127. 

2. Nombres, II et III. 
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de vue où nous nous plaçons ici. La difficulté, pour établir 
une comparaison exacte avec ce qui existe ailleurs, vient 
de ce qu'il ne semble pas que des fonctions sociales définies 
aient jamais été assignées à chacune des tribus, ce qui ne 
permet pas d'assimiler celles-ci à des castes proprement 
dites ; cependant, sur un point tout au moins, on peut noter 
une similitude très nette avec la disposition adoptée dans 
l'Inde, car la tribu royale, qui était celle de Juda, sc trou- 
vait également placée à l’Est. D'autre part, il y a aussi une 
différence remarquable : la tribu sacerdotale, celle de Lévi 
qui n'était pas comptée au nombre des douze, n'avait pas 
de place sur les côtés du quadrilatère, et, par la suite, aucun 
territoire ne devait lui être assigne en propre ; sa situation 
à l'intérieur du camp peut s’expliquer par le fait qu'elle 
était expressément attachée au service d'un sanctuaire 
unique, qui était primitivement le Tabernacle, et dont la 
position normale était au centre. Quoi qu’il en soit, ce qui 
importe pour nous présentement, c'est la constatation que 
les douze tribus étaient réparties par trois sur les quatre 
côtés d'un quadrilatère, ces côtés étant situés respective- 
ment vers les quatre points cardinaux ; et l'on sait assez 
généralement qu’il y avait, en fait, une correspondance 
symbolique entre les douze tribus d'Israël et les douze 
signes du Zodiaque, ce qui ne laisse aucun doute sur le 
caractère et la signification de la répartition dont il s’agit ; 
nous ajouterons seulement que la tribu principale, sur cha- 
cun des côtes, correspond manifestement à un des quatre 
signes « cardinaux », les deux autres correspondant aux deux 
signes adjacents. 

Si maintenant Ton se réfère à la description apocalyp- 
tique de la a Jérusalem céleste », il est facile de voir que son 
plan reproduit exactement celui du camp des Hébreux dont 
nous venons de parler ; et, en même temps, ce plan est aussi 
identique à la figure horoscopique carrée que nous avons 
mentionnée plus haut. La ville, qui est en effet bâtie en 
carré, a douze portes, sur lesquelles sont écrits les noms des 
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douze tribus d’Israël ; et ces portes sont réparties de la 
même façon sur lis quatre côtés : « trois portes à l’Orient, 
trois au Septentrion, trois au Midi et trois à l'Occident ». Il 
est évident que c*s douze portes correspondent encore aux 
douze signes zodiicaux, les quatre portes principales, c'est- 
à-dire celles qui sent au milieu des côtés du carré, correspon- 
dant aux signes solsticiaux et équinoxiaux ; et les douze 
aspects du Soleihe rapportant à chacun des signes, c'est-à- 
dire les douze Aiiyas de la tradition hindoue, apparaissent 
sous la forme de douze fruits de Y « Arbre de Vie », qui* 
placé au centre de la ville, « rend son fruit chaque mois »> 
c'est-à-dire précisément suivant les positions successives du 
Soleil dans le Zodaque au cours du cycle annuel. Enfin, cette 
ville « descendait du ciel en terre » représente assez claire- 
ment, dans une ce ses significations tout au moins, la pro- 
jection de 1' « archétype » céleste dans la constitution de la 
cité terrestre ; et nous pensons que tout ce que nous venons 
d’exposer montre suffisamment que cet « archétype » est 
symbolisé essentèllement par le Zodiaque. 


* René Guenon.. 



